Mira a Mary Robinette, Elsie y Guppy en acción en Instagram .

P. Entonces, Mary Robinette, ¿quiénes son estos estudiantes tuyos?

Tengo dos aprendices, Elsie y Guppy. Elsie es una perrita calicó, dulce y descarada. Se preocupa por quienes la rodean, pero a menudo se muestra muy atormentada por ello. Tiene seis años y no estaba nada contenta cuando Guppy llegó a nuestras vidas. Guppy es una perra de exhibición; simplemente apareció. La encontramos, hambrienta, junto a la carretera y originalmente era la Cachorra Invitada. Es entusiasta, quiere a todos y es una perra de "lo que ves es lo que obtienes".

P. ¿Cuál fue el primer botón que vieron sus alumnos?

El primer botón de Elsie fue ABIERTO. Basándome en lo que aprendí de Elsie, Guppy empezó con tres botones: PREMIOS, JUGAR, ACARICIAS. Jugar era su favorito.

P. ¿Cuánto tiempo les tomó presionar su primer botón?

A Elsie le llevó seis meses presionar su primer botón. Tres años después, tiene 124 palabras. Guppy presionó su primer botón el primer día. Un año después, tiene siete botones. Es una niña dulce y sencilla.

P. ¿Qué han revelado los botones acerca de sus alumnos que usted no habría sabido sin ellos?

Sin botones, no habría sabido que Elsie se preocupaba tanto por las personas y los animales que la rodeaban. Uno de los momentos más memorables fue sobre mi sobrino. Había estado de visita durante el verano y se había ido recientemente. ¡Increíble tormenta! Elsie odia las tormentas y suele esconderse debajo de la cama. Vino corriendo del pasillo donde estaba la habitación de nuestro sobrino, visiblemente agitada. Fue a su pizarra y dijo PRONTO ELI PREOCUPADA. Le dije "Eli se fue" y ella dijo ¿A DÓNDE? Sin botones, habría pensado que solo estaba asustada por la tormenta y no que le preocupaba que su hijo estuviera afuera en medio de ella.

P. ¿Qué le inspiró a dedicarse a la enseñanza con botones?

Soy escritor y estaba trabajando en un libro sobre dragones parlantes. Buscaba información sobre la adquisición del lenguaje animal y me topé con Christina Hunger y su perra Stella. Al principio era escéptico, pero luego vi a Stella combinando palabras para botones que no tenía. Luego vi a Bunny. Y luego… a Billi, la gata, y su desprecio por la banda sonora de Hamilton. En ese momento decidí probar esto con Elsie. Tenía un par de problemas de comportamiento que sabía que estaban relacionados con su aburrimiento: se subía a muebles sin permiso, nos mordía los tobillos y nos daba manotazos. Mi esperanza era que pudiera decirnos a qué quería poner. Funcionó y pude vislumbrar su vida interior.

P. ¿A qué desafíos se ha enfrentado con la enseñanza mediante botones?

En retrospectiva, la primera palabra que elegí para Elsie no fue la correcta. Ya tenía una forma clara de decir "ABIERTO". Se acercaba a una puerta, se ponía de pie, daba palmaditas al pomo y nos gritaba. ¿Por qué iba a intentar esto otro? Además, es pequeñita. Así que terminé pegando con cinta adhesiva el botón y la baldosa a la puerta donde su pie aterrizaba naturalmente. Eso significaba que estaba ejerciendo suficiente presión para activarlo. Desde allí, lo bajé al suelo lentamente y nos pusimos en marcha.

P. ¿Cuál es tu momento más divertido con el botón?

Hay muchísimas, pero una pasó hoy. Estábamos intentando sacarnos una foto a mí, a Guppy y a Elsie para acompañar esto. Mientras la tomábamos, Elsie no dejaba de presionar la palabra "ABURRIDO".

P. ¿Cuál es el momento más sorprendente que has vivido al presionar un botón?

¡A Elsie le gusta usar ropa! Ya lo sé. Solemos pensar que los gatos se caen cuando llevan algo puesto. Le di a Elsie la palabra ABRIGO para que la usara como arnés o suéter. Para mi sorpresa, pide ABRIGO a menudo cuando hace frío. Eso me llevó a un momento agridulce. Un año después de que falleciera Helix, su gato compañero, Elsie pidió ABRIGO. Siempre le doy dos opciones y elige la que quiere. Una de sus opciones esta vez fue el abrigo de Helix. Elsie lo olió, fue al tablero de botones, pulsó OLER HELIX y luego saltó a su antigua cama.

P. ¿Cuál es tu favorito? ¿Momento del botón?

Cuando mi sobrino se quedó con nosotros, Elsie le puso el apodo de RATÓN, así que decidí añadir un botón al tablero con su nombre. Mientras lo grababa, se acercó al tablero y preguntó: "¿QUÉ EXTRAÑO RASGUÑA?". En otras palabras, "¿Quién es la persona que me estaba acariciando?". Usé el nuevo botón de mi sobrino para decirle que se llamaba Eli. Elsie dijo inmediatamente: HOLA ELI. Mi momento favorito con Guppy acaba de ocurrir. Le di la palabra AMIGO esta semana. Lo presionó por primera vez y luego vino corriendo hacia mí y se metió en mi regazo, lamiéndome la cara. Una cosa es saber que tu alumno te quiere, y otra es que se tome el tiempo de decirlo.

P. ¿Cómo han cambiado los botones su relación con sus alumnos?

Aunque sus niveles de vocabulario son muy diferentes y probablemente siempre lo serán, les he dado a ambos una autonomía que ninguna de las otras mascotas en mi vida ha tenido. No hablan inglés, pero al compartir unas pocas palabras, pueden ser mucho más específicos sobre lo que quieren. Guppy puede combinar "JUGAR GOLOSINA" para significar "Quiero entrenamiento" en lugar de "JUGAR FUERA" para pedirme que salga a jugar con ella. Se frustran menos. ¡Y con Elsie, mis tobillos están mucho más sanos!

P. ¿Qué consejo le daría a otras personas que estén interesadas en enseñar a sus alumnos a utilizar botones?

Ten paciencia. Imagina que tu alumno es un niño pequeño que aprende inglés como segundo idioma y que además es un extraterrestre.

P. ¿Cómo enseñó a su alumno a presionar el primer botón?

Con Guppy, aprendí mucho de la comunidad y de los errores que cometí con Elsie. Inmediatamente le hice un entrenamiento de precisión para enseñarle a presionar un botón. Le di la palabra "golosina" en lugar de una palabra sin sentido, porque había aprendido dos cosas de Elsie, quien no entendió las palabras de comida hasta mucho después.

Ella convirtió cada palabra en comida. Ábreme ese frasco. ENTRENAMIENTO, dame croquetas.
Cuando tenía palabras relacionadas con alimentos, las usaba constantemente, y luego, tan pronto como comprendió que tenía el control, se detuvo y optó por palabras que fueran interactivas.

En cuanto Guppy demostró que sabía pulsar el botón, añadí dos fichas con MASCOTAS y JUGAR. A partir de ahí, todo ha sido modelado.

P. ¿Cómo abordó los desafíos que enfrentó?

Ya sea retrocediendo y simplificando o simplemente dándoles más tiempo. Si cuento hasta 40 mentalmente, les doy tiempo para pensar.

¡El viaje de Elsie y Guppy con botones!